那不合常理的信心、勇氣和傻勁

爸爸告訴我，祖父母是盲婚啞嫁下結成夫妻的。祖母嫁給祖父前，只知道他家務農。當時不流行拍照，也沒有事先看看對方的樣貌。然後就擺酒，洞房，下半生就對着對方。

想起就滴汗。如果我生於要盲婚啞嫁的年代，我多半會逃之夭夭。陪我共度下半生那人是誰，影響我一輩子，怎能不讓我選擇？

最近驚覺，有一件事比起盲婚啞嫁更盲、更啞、更不文明。

受父母之命嫁娶，我們至少可打聽打聽對方的背景、職業、外表、性情，但一旦懷孕，我們可說是連打聽都沒得打聽，只有等孩子在母腹內一路成長，不斷到醫院檢查，才略略估計得到他會不會出現某類狀況，可是，還要待九個月後，到他出生一刻，才真正知道他是否健全，長個什麼模樣。至於性情，更須花很長一段日子與之相處，才能領悟得到。

生育孩子，父母事前對孩子毫無頭緒，但一旦小生命在女人肚腹中成形，就已闖進了她的人生，成為她一輩子須承擔的責任。同樣，孩子也是毫無選擇，無從知道父母將是什麼樣的父母，他們會怎樣對待他、供應他；一出生就被決定了，他是這個家庭的一員，沒有權利選擇。

一切都不在誰的掌握中。

很多人認為結婚是人生中最重大的決定，能夠與另一個人立下那誓言，都需要很強的信心、勇氣、傻勁。那麼，在對孩子一無所知的情況下決定生育，所需的信心、勇氣、傻勁，不是更強大得近乎不合常理嗎？

以現代一般男女關係來說，一對情人決定結婚，會一起選擇婚禮的日期、地點、形式、舖排；亦會共同計劃婚後生活、相處方法等。但一對男女決定生育，不但無法選擇何時才成孕，對於成孕後那九個月的事態發展更是毫無話事權。女人懷孕期間由體形、髮質、膚色、口味、精神和健康狀況都可能出現翻天覆地的變化；孕吐嚴重的人，感覺更猶如病重數個月，足不出戶，對什麼都失去興趣。而生產過程中得承受哪種程度、持續多久的痛楚，更是無從預測。

千辛萬苦誕下孩子，面對的仍是一籃子的未知之數。他的抵抗力、安全感、睡眠質素、胃口、腸胃、視力聽力、活躍度、學習能力、專注力、表達能力、破壞力……你都一無所知，但每一項都影響父母未來十多二十年。而無論孩子是小羔羊還是小魔怪，父母都只有照單全收，不得退換，無法修訂。

終於守護孩子到他長大成人，他究竟是會繼續依賴、勞役父母，抑或願意照顧、孝順他們？做父母的依然無從掌握、不敢奢望。

這個長達數十年的過程中，為人父母的除了盡心盡力養育孩子，一廂情願盼望他們懂得感恩之外，可以說，其他一切都不在他們掌握之中。而他們付出的，幾乎是一輩子的心血、時間和積蓄。

若然以一宗交易來看，生孩子是無論如何都划不來。成本太大，風險太高；回報率毫無保證，即使有回報，也是三十年後的事。人生苦短，精明的投資者才不會這樣折騰自己的人生。

然而現實是，一對又一對男女還是爭相一頭栽進這無底深潭，義無反顧，不計得失，不退縮，不反悔。當中那種不合常理的信心、勇氣、傻勁，究竟從何而來？