Wednesday 30 April 2014

找尋自己的節奏

新婚後沒有工作的日子,不過兩個月。這段日子遇到任何人,幾乎都被問及這三個問題:你平日有什麼做?你不悶嗎?你開始找工作沒有?

這些問題只是很平常的開場白,就等如朋友碰面時問:你吃飯未?你做哪一行?

然而,當我不斷重複回答這三條問題,人就開始胡思亂想,有點懊惱大家是不是認為沒有工作就會悶出個鳥來。

的確不少人告訴過我,他不可以不工作,「第一個星期或者很高興,但第二個星期我就會悶得發慌。」有些人更說,一定要安排去旅行才可以放假,「放假待在家沒事做,白白浪費了假期啊。」

那是否代表他們不打算退休,又或者退休後必須環遊世界才不會悶壞?

或許對他們來說,有份工作做生活的軸心,是件很幸運的事。可是對我來說,我很慶幸,在沒有工作的情況下,能夠坦然面對自己。

這兩個月以來每每被問及「你平日有什麼做、你不悶嗎?」我都認真地回答:「不會悶呀,每星期做瑜伽、跑步、龍舟訓練、寫字、閱讀、陪家人、見朋友、間中煮飯……」

答得多了我竟有數白欖的感覺,不期然想起在舊公司那個除了老闆沒人想出席的周會,會議最後一部分是 "Let's go round the table",每人講講手頭上的工作。圍着會議桌共十多二十人,有些人一說就是二十分鐘,教其他人很大壓力,覺得無論如何要說點什麼。其實,絕大多數人只想快點回座位工作,沒興趣聽你細數工作進度。而我在這個環節說得最多的話應該是:「沒什麼特別的。」然後就交給下一位同事報告。

很多辦公室都有「鬥忙」這現象。大家掛在唇邊的都是「超忙」、「我昨晚做到十一時」,再加一兩封凌晨寄出的電郵,而忙得來更不忘在 Facebook 公布自己如何忙得不可開交。

有一次同事問我忙不忙,我答:「不忙。」他有點錯愕,頓一頓才說:「真的嗎?」我說:「完了那個 project,現在有時間清理電腦的文件和 mailbox,太好了。」他說:「你當心啊,讓老闆知道你不忙,他立即會想辦法讓你忙個夠!」

工作也有旺季淡季,在淡靜的日子可以做做 housekeeping,清理案頭文件和電腦檔案,是很重要的排毒過程。可是,為什麼大家對於「不忙碌」感到那麼不安?而對於不合理地持續地忙碌卻那麼推崇,彷彿忙碌等如能幹、等如勤力、等如有熱誠。

別搞錯,忙碌只是一個狀況--要做的事太多,不夠時間用。那很可能是因為你被管理層剝削、不懂得說不、或自虐地享受忙碌。與能幹、勤力、有熱誠,風馬牛不相及。

數白欖數得悶了,或許他日有人再問:「你平日有什麼做?你不悶嗎?」我索性答:「什麼都不做,就待在家對着四面牆。」

從某個角度看,這也是真的。

出生後至五歲,起居飲食都由父母照顧,爸媽定的規矩就是我們的系統。六歲到二十歲,上課下課溫習考試,學校可說就是我們生活的系統。大學畢業後,全職工作規定我們日出而作、日入而息,那機構就成了我們生活的系統。自懂性以來我背後都有這些強大系統給我設定生活模式,如今一下子系統瓦解,我真正成為自己生活的主軸,這種轉變,原來很震撼。

不用上班,人反而須更勤力--由起床那一刻開始,我是為自己而起床,而不是為了要準時上班;幾乎做每一件事,都靠自己去推動,不是受外在環境所迫。發自內心的原動力,變得更重要。

正因如此,我得容許自己慢慢摸索,問自己想如何度過這個暑假,想過什麼樣的生活,然後給自己擬訂時間表、生活模式、生活節奏。

回頭一看,我過往一直都跟着不同系統的節奏去走,趕功課、趕考試、趕 deadline、趕 project。這輩子我竟是第一次--去找回自己的節奏。

其實,我已記不起自己的節奏是怎樣。

我只能夠非常耐心,重新學習,慢慢走,慢慢讀,慢慢吃,慢慢做,甚至什麼都不做,"doing nothing, just being"。然後聽聽自己心裡在說什麼。


所以如果我答:「我什麼都不做,就在家對着牆壁思考人生。」這不就是給自己放暑假的初衷嗎?

Friday 25 April 2014

唔好意思,近年「日哦夜哦」

港鐵的廣告一向好賣溫情,印象較深是 2010 年的「唔好意思,當年阻住你」系列,笨拙地對公眾說:「若不是我當年力排眾議興建鐵路,今天哪來這麼方便的交通?所以唔該你而家唔好阻住我發展。」

今年35 周年,地鐵再大賣溫情,以「心繫香港35年」為題,登出在港鐵工作35 年的僱員照片、坐地鐵結婚的夫婦的婚紗照等,就連唔知關咩事的細細粒陳嘉佳亦成為廣告中人。

與外地很多城市相比,香港地鐵系統效率高、準時可靠、環境乾淨舒適,其實作為乘客,我已心滿意足,港鐵又何必用廣告加油添醋,大力提醒我,你如何與我一起成長,如何陪着我走過人生高低起跌。香港已有無線電視劇,在日常生活如果還是矯情濫情,只怕消化不良。

港鐵的廣告和廣播內容可真是貫徹地令我「好滯」。廣播是給搭地鐵的乘客聽的,乘客若不是在打瞌睡或發呆,就多半在玩電話或趕時間。想要他們聽入耳,廣播就該言簡意賅,尤其當每段廣播須兩文三語重複,就更應短小精悍。但港鐵卻反其道而行,像唐三藏般沒完沒了地說:「搭扶手電梯,唔好望住手提電話,記住緊握扶手!請不要緊看手機,要緊握扶手!Please hold the handrail. Don't keep your eyes only on your mobile phone!

太長。一句「專注上落,緊握扶手」不就夠嗎?我們每分每秒已面對着過多的資訊,每天在地鐵站上落電梯時,竟還被疲勞轟炸,被迫聽那麼多廢話。

第二,濫情。這段廣播的聲線和語氣,與內容吻合非常,根本是在幫全港父母教仔,讓我們連乘電梯時亦有賓至如歸之感,彷彿聽到媽咪在廚房高呼:「阿仔,同人哋同枱食飯,唔好掛住睇電視,記住專心食飯呀!」然後重複再重複。

第三,無用。在月台那句「請讓乘客先出」已播了不知多少年,不見得多少人因而變得禮讓,反而一開門就衝去搶位的人愈來愈多。

星期五黃昏六時三十分的銅鑼灣街道上,當我見到太多人低着頭按着手機渾然忘我地龜速漫步(或突然停步)時,也很懊惱。不過,我深信人貴自知。為人設想的人本身不會在人多的地方邊走邊玩手機阻街;相反,玩少一秒就坐立不安的人是即使你找莫華倫唱出那段廣播他也不會放低手機。

若然一個城市的人連如何走路都要別人在耳邊唸經般千叮萬囑,若然要靠別人提醒才懂得為別人設想的話,香港政府很快會向港鐵學習,加強家長式(又稱「日哦夜哦」式)管治……

在擠迫的街頭,你會聽到廣播聲:「人多擠迫,請想清楚自己要去邊然後朝那個方向走,不要行行下突然剎掣或掉頭,咁會撞死或嚇死人。亦都唔好發白日夢或玩手機,咁樣你會行得好慢,阻住後面趕住去投胎啲人。」

另一款會是這樣:「人多擠迫,行人道狹窄,如果多過兩個人同行,請不要一字排開咁行,記得留少少位俾其他人行,唔好好以隻蟹咁橫行霸道。」

更受歡迎的一款是這個:「請不要一邊行一邊吸煙,迫後面的行人吸二手煙。他們不好意思請你熄滅那支煙,只好千方百計爬你頭,在擠迫的街道上,就好容易引起碰撞。」

在商場出入口的玻璃門,廣播聲起:「出入請注意身後有無行人,如有,請幫人 hold 下道玻璃門,否則你一放手道門可能會撞親後面個人,尤其是行動不方便的長者、小孩,或手推嬰兒車的人士。」同時,亦要加這個:「如走在你前面的人幫你 hold 住道玻璃門,記得講唔該,那人不是商場僱用的 bell boy,只是好心幫你,如果你奉旨咁行咗去,人家會覺得好侮辱。」

在海洋公園和迪迪尼機動遊戲的排隊位置,亦要廣播:「排隊是香港人引以為傲的美德,如果閣下想得到香港人尊重,請不要扮晒認識隊頭的人咁打尖,亦不要以為扮隱形打尖大家就會啞忍。」


回到地鐵車廂,廣播員更會如朋友般親切地提醒乘客:「喂,唔好扮閉目養神或者扮睇唔倒啦,見到有需要的人要讓坐,你坐少一陣對身體有益呀,乖啦。」

Wednesday 9 April 2014

自甘墮入連環詐騙案

家鄉雞/雞記/KFC 是我的大學回憶。那些年,我和同學下課後間中到 KFC 買一大桶雞,一邊看人溜冰一邊談天一邊就吃得津津有味。那時對我們來說,KFC 的雞是城中一大美食,我們似乎沒有人怕肥怕生暗瘡怕熱氣,大魚大肉地分甘同味,汽水送炸雞,最後每人還加一個(至兩個)葡撻才叫圓滿。問你死未。

離開校園踏足社會後,怎麼一切都變了。夢想變遙遠了人類變麻木了生活變沒趣了腳步也被迫變踏實了,就連 KFC 的雞也變難吃了。

我敢講,「KFC 的雞變難吃」這件事,不是因為人大了口味變了而產生的主觀感覺,它是客觀事實。

以麥當勞為例,它的食物由始至終都處於不好吃也不難吃的水平,總算是維持着它的標準。但 KFC 的食物卻不知從何時開始,似是在自暴自棄地變得毫無誠意:那雞蓉飯的飯是乾乾硬硬的,那芡汁不冷不熱;炸雞是以一層炸乾的厚麵粉包着,裡面的雞肉少得可憐;就是燒雞翼也瘦得令人覺得不好意思吃它,每次再望望餐牌照片呈現那又新鮮又肥美的雞翼,我就覺得被騙。

我並不特別偏好快餐,但由於 KFC 是我的大學回憶,這些年來經過 KFC,常常會想:「或許現在又變好吃了呢!」於是我一而再、再而三地給它機會,這次試試巴辣香雞翼吧、那次又試試蜜蜜燒雞翼吧,但每次,都失望而回。

早幾天發生了一件事,當時我選擇了沉默,但如今我還是忍不住要力陳己見。

我經過 KFC,見到餐牌上推廣新的菜色:扒芝士雞肉多士。看看相片中的多士(下圖),賣相不錯,我想,就當是今天的午餐吧,就試試看吧。






















付款後,我打開裹着多士的餐紙一看,現實中的扒芝士雞肉多士是這樣的:































我想:實在欺人太甚吧!

蜜蜜燒雞翼即使瘦得可憐,它的形態至少還是一隻雞翼、還認得出是照片上那產品。可是,我面前這多士的賣相與相片中那多士是沒有一丁點相近之處啊!

不但難看,它也實在難吃得很徹底。可說一件表裡如一的產品。

我當時的心情,是覺得自己像上一代的中國傳統婦女一樣,即使長期被老公拳打腳踢,但仍不斷自我催眠說是打者愛也亦希望給他機會改過自新並默默等待他因為受我感動而浪子回頭。

感覺就是笨到那個地步。

我以後不會再光顧 KFC